Станислав Мечькин, человек лет сорока с лишним, домработницы тяжелый, пришел к бывшему соседу своему, газетчику Прохорову. Они соседствовали всего полгода, а потом Прохоров женился, переехал в центр, развелся, оставшись в центре, а Мечькин живет на окраине тоже разведясь с женою . И сказал: —Как ты это показывать будешь? Главное: пришел и сказал: — Позвонил в твою газету: я старый друг вашего журналиста Прохорова, приехал из Сибири, желаю повидаться, и они сразу твой адрес дали! Это кто хочешь себя другом назовет, а сам придет и морду набьет. А криминалистикой не занимаешься? А всякие там аномальные явления? У нас в газете есть корреспондентка — специалист по криминалу. И по аномальным явлениям заодно. Два месяца назад у него угнали машину. Машина старая, он ее год назад за гроши купил и своими руками довел до ума. Стояла у подъезда во дворе. Жаль, домработницы но не смертельно.

Но интересно то, что стояли ведь рядом и другие машины. И некоторые тоже, как у Мечькина, без сигнализации. Нет, угнали его машину. Месяц назад Мечькина избили. Он возвращался поздно с работы — и трое человек напали на него. У него были с собой документы и деньги. Очнувшись, обнаружил, что все цело. Избит же крепко, хотя, слава Богу, ничего не сломали, не повредили.